從小父親常說我們家族十分複雜,好比像一部紅樓夢;父親創作力超強,美術、編輯、寫作都比我們強許多,生前未完成願望之ㄧ便是寫下一部庶人版之台灣家族百年史。呵呵,雖然我想「克紹箕裘」,但我對家族所知有限,且家族許多秘辛不便為外人道矣,故我從來覺得沒有什麼特別書寫之必要。直到看到幾位網友(如灘音男孩、法賓與Tony)的家族故事;故事雖平凡,卻令人深刻感動,我方才想要東施效顰野人獻曝。
| 永樂町六十六番地 | 我的老家 |
![]() | |
我的老家位於台北市大稻埕,日據時期為永樂町三丁目66番,光復之後為市內十區之ㄧ的延平區,郵遞區號101(僅次於100之原城中區);民國79年台北市調整行政區域,與大同、建成一起併成現在的大同區。
郵遞區號的台北101早已不存,還存在我的記憶裂縫(還是齒縫?)中的還有老家附近的小吃芳香。大稻埕迪化街附近的小吃美食,在我的評價中,整體全台排第二,僅次於基隆廟口;但在許多單項大稻埕可排第一,如魷魚羹(全台前三名均在這裡,而且均勝過我專門開車或坐捷運去吃的萬華廣州街兩喜號)、旗魚米粉、雞捲、水煎包(原在屈臣氏大藥房旁巷內那ㄧ家)、陽春麵、水餃(原在舊永樂市場前隧道口那兩家)、米粉湯、小腸冬粉等等。只可惜永樂市場改建後,大部分小吃搬到四樓後就逐漸沒落了,失去原有之光彩。發跡於城隍廟旁的光泉牛奶日治時代以賣紅豆湯起家,它的企業總部還在迪化街(記得前不久許多粉絲還跑到迪化街排隊買萊爾富剩下的王建民版悠遊卡配額);小時候曾在光泉牛奶其本店所吃的現作荷包蛋吐司早餐,可謂天下第一味。
| 頂樓現貌 | 大稻埕偶戲館四樓 |
| ![]() |
我是大陸遷台第四代。曾祖父本為福建安溪人,一生不識幾個大字。1895年後渡台打工,從來沒有休息過一天。只有一次例外,那一天他剛好發燒生病,然而每天跟他一起工作之同伴,卻在當天採藤之過程中被「出草」了。曾祖父果然大難不死,必有後福,後來在台建立了茶葉王國。
在之前寫清法戰爭有關文章時,尚未「考據」出曾祖父是在乙未戰爭後才遷台的;還曾經幻想曾祖父是否與英商陶德(John Dodd)往來;不過英人將通商口岸淡水廣義延伸至大稻埕,且陶德所種茶種乃來自福建安溪,影響所及聯帶安溪人也紛紛來台經營茶葉,所以曾祖父或不識陶德,一生之發展還是與陶德有關。
曾祖父在台打工到從事茶葉生意,從一包,到一箱,到一船,居然成為日據時期之茶葉巨賈;據說我家的進春茶行包種茶出口在當時為全台第一。公司經營市場除了兩岸,還包括新加坡與泰國;一個文盲渡過黑水溝,白手起家,不當日本人走狗,卻能在20世紀初創建國際貿易企業,殊為不易。可惜不重教育,敎子無方,四個兒子,除老大早逝,其他皆不肖,包括我祖父在內。
我的祖父是標準阿舍,曾至新加坡與廈門經商,然皆無所成。1949年在兵荒馬亂之中返回大陸經商,卻被共產黨當成國民黨特務並送到北大荒勞改至死。有關祖父的部份故事,另外會再寫到。
父親(1933-1998)小學畢業,由於家道中落未能升學。1947年父親身在二二八事件歷史現場,他認為事件的發生雖然偶然荒謬,群眾是受到一位地痞流氓在街上敲鑼所鼓譟才群起從延平北路、中華路到公賣局示威抗議;但衝突卻是事出有因無法避免早晚會爆發的。父親曾親炙前輩畫家陳德旺(大都師從石川欽一郎的台灣前輩畫家中,父親心中評價最高的也就是他的「師仔」陳德旺),他的畫作入選過省展佳作,並與多位前輩畫家時有往來。父親多才多藝是位天才型的人物,靠著自修從社會底層往上爬。在我們的心目中,可謂具有諸葛亮般的才華:具有創業家的精神,藝術家的創意揮灑,慈善家的悲天憫人,預言家的透視能力,魔術般的公關能力與口才。屢敗屢戰,1986年與大哥共同創業,如今已成為該產業全球第五(前四大均為美國公司)。可惜的是父親早於1998年肝癌過世,一生勞累辛苦卻無法看到規劃擘建的成果;他一生的夢想之ㄧ便是退休後到巴黎蒙馬特區居住寫生,更是無法實現。
| 父親畫作-北海道廳舍 | 父親畫作-蘆洲鄉間 | |
| |
老家門牌為西寧北路79號,位於迪化街28巷旁;巷底即為迪化街霞海城隍廟,農曆五月十三日城隍誕辰,為日治時代台北最熱鬧之慶典,也是前輩畫家之畫作題材。老家對面為陳天來舊宅,目前規模已大不如我小時候;還曾經作為電影揚子江風雲的場景(有書籍記載曾在此拍過長江一號,其實長江一號為揚子江風雲主角的代號);斜對面70巷有望春風作者李臨秋舊宅與李春生所建之基督長老教會禮拜堂。顧正秋劇團來台駐演以及舉辦過蔣渭水告別式之永樂座也在我家旁邊,早已改成布市,遺跡已不可尋;在官方與民間之資料,永樂座之遺址資料早被忽略,十分可惜,至少應立塊說明牌讓人憑弔吧。日治時代美國領事館搬到中山北路前也曾在這邊。辜家老宅位於大稻埕碼頭斜對面之環河北路上,榮星幼稚園與榮星合唱團以前便在同址,如今安在哉?
西寧北路在清代稱為建昌後街。在曾祖父渡台前十年,清法戰爭後,劉銘傳協助擴充大稻埕之商埠功能,並要求林維源與李春生合建千秋街與建昌街(二街即為目前之貴德街),千秋街即為長安西路與南京西路底(當時稱為六館街)之間這一段,建昌街即為南京西路底與民生西路之間這一段。千秋街多為洋行、領事館所在,建昌街多為茶商聚集。為便於茶商於門後起卸茶葉貨物,即在建昌後街開條小運河,再經由民生西路底今大稻埕碼頭(11號水門)入淡水河。小運河於日治時填平,仍留有一小段,家人俗稱大溝,於1950年代末期才完全填平。大哥大姐小時還常在大溝遊玩,小孩拖鞋被沖走更是時有所聞。
原家族主要建築物是在迪化街一段28巷。老家始建時,主要當作倉庫使用,落成於1935,父親兩歲時。當時在台北舉辦「始政四十週年紀念台灣博覽會」,中南部北上的人很多,台北旅舍不夠;老家剛蓋好即被徵召充為臨時旅舍使用。
| 老家舊梯 | 頂樓一隅 | 老家舊窗 |
| | |
父親三歲開始便住在老家,我從出生到剛結婚後都也是住在老家。後來父親種植盆栽,在平等里平菁街93巷士林第二農場租地,週末來回奔波有點麻煩,故希望我買房子時能買頂樓供他放置盆栽。後來父親公司在汐止購置工廠,於是我便在汐止新台五路買了大廈的頂樓,成為水返腳之新住民;1996年底搬進新家,父親才搬離老家,與我同住至過世。
我們是周家尚有老家持分唯一的一房,那麼老家現在呢?目前租給了台原藝術文化基金會作為大稻程美術館使用,林經甫先生對於差點被列為歷史建築的老家頗感興趣,並向其他業主買下79號部份作為大稻埕偶戲館(林柳新紀念偶戲博物館 ),並聘荷蘭漢學博士羅斌(Robin Ruizendaal)為館長。雖然大稻埕已沒落,如果大家有空到大稻埕時,別忘了參觀我曾祖父興蓋的老房子;並可欣賞李天祿長公子亦為台灣國寶級藝師陳錫煌師父的布袋戲示範表演。
| 林柳新紀念偶戲博物館收藏品 | |
| |


9 comments:
北海道廳舍是父親送給日本友人的油畫,父親身故後,日本友人再將它製為明信片送給朋友。
小周兄
真是太巧了!! 我寫日本町目您也是
還正巧是同一天~
太平國小我只讀了一個暑假
http://blog.xuite.net/blue.joe/joe/9311649
Joe
歡迎Joe兄蒞臨指導,就算是念一天也是校友,真是太巧了!!對我念過的學校都蠻懷念,尤其是國小與國中。據說昭和皇太子來台時還在太平公學校住過一宿,不知有無遺跡?穿堂的博愛匾額好像是哪位日治名人留下的(忘了),校史室還有一寶物-校友黃土水的少女塑像,已經被中央覬覦粉久了,還好校方抵死不從,不然我們這些具有反骨精神的校友可要出來抗議了,呵呵。
小周大大
你阿爸的畫作沒看到ㄋㄟ
感謝匿名提醒,圖片是放在Godaddy裡面,也就是國外網站提供之網站代管服務。原來是Window環境,後來發現其IIS主機有一設定問題,便把主機改至Linux環境。Linux是認大小寫的(case-sensitive),所以就把照片檔名改掉重新上載就行了。其實那兩張照片拍的不好,改日會再重照。
無意中看到這個網頁
真是太親切--原來碰到鄰居了..
這方圓百公尺內的一小塊地其實很有趣
貴府隔一條西寧北路沒幾步路
對面就是雨夜花作者李臨秋先生的老家
我們老家也在附近 就在李春生紀念教堂的對面:)
啊 抱歉
一時筆快、前篇文章有誤
李臨秋先生是望春風、補破網等歌曲的作詞者 :)
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9D%8E%E8%87%A8%E7%A7%8B
匿名君,
感謝留言,有機會多聯繫不要客氣,有些懷舊感覺不知是我特有還是在大稻埕成長的人所共同擁有?
匿名君,
有關李臨秋舊宅,我文章有提到,只差沒把門牌號碼貼出。李臨秋曾在民國65年(?)被蓬萊仙島主持製作人侯世宏考古重新出土,我才知道他是我的鄰居。
張貼意見